
Искра во Вселенной 

Всё началось осенью 2008 года. У Саши - тяжелейший курс лечения химиотерапией. У Героя 
России Юрия Лончакова - третья в его карьере космическая экспедиция. Вместе с двумя 
американскими коллегами ему предстояло провести 6 месяцев на МКС. Это был первый 
полёт, когда у российского космонавта появилась возможность звонить из космоса близким 
на землю и обмениваться с ними письмами по электронной почте. Среди земных адресатов 
космонавта был его друг, врач Олег Татков. «В каждом своём электронном письме Юра 
присылал фотографии разных уголков нашей планеты, которые делал в космосе, - 
рассказывает Олег. - Однажды знакомая в разговоре со мной обмолвилась, что в онкоцентре 
на Каширке лежит мальчик, которого готовят к пересадке костного мозга. Ситуация тяжёлая. 
Но медики от ребёнка не отказываются, потому что пересадка - единственный шанс на 
выздоровление. Ещё она сказала, что мальчик даже в больничном боксе рисует космос, 
интересуется всем, что с ним связано. Я предложил: давай, через тебя буду передавать ему 
фотографии, которые мне шлёт с орбиты Юра. Так и поступили». 

А через пару недель Олег отправил Лончакову на МКС письмо: «Юра, привет! У нас после 
твоих фотографий происходят чудеса - мальчик вернулся к жизни. Я имею в виду его 
мотивацию. Одна проблема - у него никак не падает температура, уже две недели 39,5˚, из-за 
этого нельзя делать операцию, а время поджимает. Саша очень хочет написать тебе письмо. Я 
пообещал, что передам тебе его послание. Юра, если это возможно, позвони мальчику». 

Когда на следующий день во время утреннего обхода в бокс к Саше зашёл профессор Игорь 
Долгополов, мальчик сказал: «Представляете, мне разрешили написать космонавту. Только у 
меня нет ни компьютера, ни электронной почты. А письмо вот есть», - он протянул листочек. 
Профессор взял Сашу за руку и повёл в свой кабинет. Сел за компьютер, посадил мальчика 
рядом. Перепечатал письмо, нажал на клавишу «Послать». И тут Саша с удивлением заметил, 
что у обычно собранного и выдержанного доктора на глазах появились слёзы: «Сашка, ты 
представляешь, что ты сейчас сделал! Ты послал сердечную искру к другому человеку через 
Вселенную!» 

«Держись, брат!» 

Вернувшись в палату, мальчик уснул. Разбудил его звонок мобильного. Мама, которая 
дежурила рядом с кроватью сына, удивилась: «Номер странный, такой длинный». На том 
конце провода раздалось бульканье, потом мужской голос: «Это космонавт Лончаков. Я хочу 
поговорить с Сашей». «У меня внутри всё сжалось, - вспоминает Саша. - Я чуть не задохнулся 
от эмоций: мне позвонили из космоса, настоящий космонавт. Боялся только, чтобы это не 
было розыгрышем. Я никак не мог осознать, что дядя Юра звонит оттуда. И так скоро - ведь 
письмо я отправил всего несколько часов назад». - «Саша, Олег переслал мне твоё письмо. 
Как себя чувствуешь? Брат, держись! Сдаваться  
нельзя. Вот увидишь - всё будет хорошо». 

Весть о том, что Саше позвонили из космоса, тут же дошла до ординаторской. Впрочем, 
трудно сказать, что больше поразило врачей: сам звонок или то, что случилось потом. Ведь 
после разговора высокая температура, которая держалась две недели, спала. Дорога к 
пересадке костного мозга была открыта. 

День после операции врачи называют «днём номер ноль». Это словно отсчёт новой жизни. 
Пациент либо идёт на поправку, либо угасает. Саша лежал в стеклянном боксе, где 
поддерживался режим полной стерильности. Родители общались с сыном через стекло. 
Ласково называли его «наш китайчик» - Саша опух, вместо глаз были щёлочки. Иммунитет 
на нуле. Перелитые в кровь новые клетки ещё не прижились. Сегодня Саша вспоминает, что в 
те дни много спал. Однажды ему приснилось, что он летит на Марс. Когда проснулся - 
улыбнулся, вспомнил примету: если летаешь во сне, значит, выздоравливаешь. И он 



действительно выздоравливал. Прямо-таки космическими темпами. «Лучше бывает редко», - 
говорили о нём врачи. 

Когда Саше сделали операцию, Юрий Лончаков вместе с экипажем приземлился в 
Казахстане. Космонавт, как и мальчик, оказался под круглосуточным наблюдением врачей. 
После полугода, проведённого в невесомости, полагалась послеполётная реабилитация. 
Лончаков звонил мальчику, шутил: «Видишь, ты - в боксе и я - в боксе». Скоро встретимся. И 
спасибо тебе, Саша. Ты мне помог». - «Дядя Юра! Я - вам?!» 

«Слышно меня?» 

«Они друг друга вытаскивали из непростой ситуации, - объясняет Олег Татков. - Ведь что 
такое провести полгода в закрытом пространстве на орбите? Тяжёлое испытание. Помню, 
Юра позвонил из космоса и попросил: «Прокатись на машине от Звёздного до Москвы, 
поснимай дорогу». - «Ты что, Юр! Кругом слякоть, серость. Смотреть не на что!» - «Старик, я 
тебя прошу. Мне хочется представить, что я еду по этой дороге». И тут я понял, как им там 
непросто. Когда писал о болезни Саши, сомневался - можно ли его загружать этой 
информацией? Оказалось, наоборот. История Саши стала для Юры подспорьем. Она, я думаю, 
даже помогла ему - связала ещё одной ниточкой с Землёй. Но самое удивительное, что письмо 
до Юры дошло. Есть специальные инструкции, которые регламентируют, что можно сообщать 
на орбиту, что нельзя. Все письма с Земли проходили несколько кордонов различных служб 
как российских, так и американских, ведь полёт был международным. И по всем инструкциям 
его не должны были пропустить. Но ни у кого не поднялась рука «убить» эти строки». 

А строки были такие: «Здравствуйте, дядя Юра. Не верю, что пишу вам в космос. Очень рад. 
Сейчас мне трудно. Я нахожусь в отделении химиотерапии Института детской онкологии в 
Москве. Мне поставили диагноз - лимфогранулематоз. Это опухоль, и я получаю 
химиотерапию. Я готов кричать в космос: «Хочу вылечиться!» А вам там слышно меня?» 

Там, в космосе, Сашу услышали. И в первый же после получения письма сеанс связи с Землёй 
космонавт набрал телефон мальчика, который мужественно боролся за жизнь. И верил, что 
Вселенная отзовётся на его крик о помощи. 

Личное знакомство Саши и Юрия Лончакова состоялось осенью прошлого года, когда 
мальчик вместе с папой гостил у космонавта в Звёздном. Тогда же он пригласил дядю Юру к 
себе домой. И тот обещал, что обязательно выберется. Саша живёт в Ставропольском крае, в 
пригороде Невинномысска. Их семья - мама, папа, младший брат, собака Джесси и кот Бося - 
живёт в маленьком деревенском домике. Папа, капитан МЧС, спасает людей от наводнений и 
пожаров. На плановые обследования в Москву Сашу с мамой подвозят знакомые 
дальнобойщики - бюджет у семьи скромный, приходится экономить. А наблюдаться у врачей 
надо ещё несколько лет. Если в течение пяти лет после операции болезнь не вернётся, считай, 
что окончательно вылечился. Пока, тьфу-тьфу, болезнь забыла дорогу к Саше. А дорогу к 
чудесам он нашёл сам. 

«АиФ» благодарит Героя России командира отряда космонавтов Юрия Лончакова и Олега 
Таткова за неравнодушие и за разрешение использовать в публикации фрагменты их личной 
переписки и телефонных разговоров. 
 


